济臻终于可以出书，我敢为之贺，也愿为之序。

然而，小弟这篇，反而不太好写。其实，在黔西南书法家中，他颇有特色。因为较为亲近，缺少了一些“审美距离”。他爱好书法，却不图名利，更不自以为是。

小弟郝济臻，海棠居主。现在，因为书法、围棋和盆景，知道他的人多了。当初，这个名字还真不容易让人记住，他就教人家倒过来念：“真好记。”确实真好记。

大约是上世纪九十年代初，他迷上了书法。省吃俭用，想方设法购买图书字帖及文房工具材料，是当时爱好者中最猛的那位，现在叫做“网购铁粉剁手”。酷爱书法如此，足见其性情中人。因为书、棋、花草，还有酒，我们相识。

棋枰上，他胜我败。说明他头脑灵活又能尊重对手不下欺着，落子极快，斗志昂扬。赢棋了，泛红的脸上流露出耿直的笑意。

由于家教渊源，他爱好莳花弄草，小园香径，绿风拂面，室内室外，书案阳台，随处可见绿植清供雅玩，春意秋色，伴随着书香人生。一棵迎春花桩头，他就有本事让它活在少土的浅盆中，用两三年的耐性来精心剪裁与伺候，直到弄成一盆宋代院画的意境，令人赞叹而陶醉。我很欣赏他的一盆造型别致的无花果，他便慨然馈赠于我，而我见盆浅少泥露根，对这绿株便起了恻隐之心，换大盆加厚土，一任自然野蛮生长，次年便长成一棵树。虽说枝繁叶茂并挂果，但已不如昔日在海棠居时那般疏密有致、精美喜人了。如果疏于修剪，再大的盆，也不够它根系的舒展，还不如拿它重归于山林。可知盆艺一道，一般人赏则可，做则难。那种耐心与静气，如我等粗率急躁之人，恐怕只能沾沾光了。他的盆艺，甚至令画家戴仲光先生也为之倾倒。我见证其初见时，兴奋不已，立即打电话叫学生们赶来，一起共赏。

济臻其实不胜酒力，那时兴义酒风甚炽，朋友之间的真情实意，更多的时候是通过喝酒来交流，他作为医家弟子，自然明白饮酒伤身的道理，但他为人热忱真挚，竟在自家后院土中埋藏几大坛包谷烧，专待朋友们前来豪饮欢闹，以至东倒西歪，星月迷醉。

因为酷爱书法，济臻通过季鲁等小友找到我的门上，说是慕名拜师而来。这一晃，已过二十八年，我的书橱上，至今还摆放着向他借而未还的二册陈振濂主编的精装版《书法学》。开始出于教师习惯，在书上妄改错别字，弄脏了典册。继而发现该书被他画了不少红线，画得很直，靠着尺子画的。于是也就心安理得地在页边作眉批、写随感，忘记乃是借阅之物。反复的翻阅涂画导致书损，原想另购一套新书归还，可济臻竟然丝毫不在意，好像认为是有用即值，我却因为该著不再版被延迟而深抱愧意。其实，后来他赠送我的书册还有不少，其中像《赵孟頫书道德经》《王铎翰墨聚珍》《董其昌临古》诸卷皆印制精美，足以收藏。而且，他从不在扉页上留下馈赠字迹、名章等等，使人在记忆模糊时还以为是自己网购的。王永龙先生将珍藏多年的罗振玉编著《集殷墟文字楹帖汇编》线装书割爱贻我，特别写明“让其有更好的归宿”，显得隆重而隐含激励之意。明代董香光得米元章《蜀素帖》，兴叹不已，得意之情溢于言表：“吴太学书画船为之减色。然复自宽曰：米家书，得所归。”小弟赠书不留名，犹雁过寒潭不留影耶？时见豪门满室精装珍藏版，却束书不观，游说无根；又见风景民宿酒店雅室，尽置假书装点门面，复思济臻慷慨，方始悟出其书斋何以名之曰“海棠居”，是名实相符。

济臻称我为师，本于其勤学好问的真诚初心。我则认为“名誉”的成分居多，不敢谬为人师。当其时，我在学校中文系开设《书法艺术》选修课，时有弟子洪强、华禹、云临等诸贤初出校门，相与切磋。并济臻在内，计有国芳、其剑、兴江、建民、永昌、永建、晓岚、宏全、吕中、振栋等众贤弟，往来濡墨弄翰，把酒言欢。兄友弟恭，我仅属年长而已，通称诸贤为弟，概不以师自尊。淡出书坛后，先有永建领衔“兴义书社”，后则诸位皆各自名家，不意间，竟也有“今是而昨非”之叹。

我称济臻为小弟，因为他的同乡亲朋，也都如此称呼。他正直善良，就像小弟。有一个微信群曾经比较热闹，左言右论，杂议丛生。小弟不满意某些妄说，便毅然退了群。他觉得有些人是生在福中不知福，不知好歹。过去，堂上先生咸称弟子为“贤契”或“贤弟”，是长对少的谦称，也是师对生的关爱。这是传统伦理社会血缘关系的泛化，属于儒教文化，即所谓“尊尊亲亲”。但学生不可复称老师为“仁兄”，这是礼数。虽然先生并不计较，而弟子果然如是称道，是不明老师的用意。就在小弟离开的那个微信群里，吴厚炎先生年届八旬，称某小文青为“老弟”，论资排辈，吴先生堪称其祖辈。想必这小老弟一时兴奋，回称吴老师为“吴大哥”。以为把老先生叫得年轻了，先生也会愉快。这种现象，在青年书法家们创作时所题写的上款中也时有所见，白纸黑字的“乱伦”，难免让人窃笑。由此可知，作为优秀传统文化的书法艺术，不光是炫技、秀功夫、乱抒情，应当有点文化修养，最好是写点思想。

倏忽之间，济臻已然岁逾知天命之年。二十八年间，他习书不断，每每抱着大摞的习作上门来“讨教”，谦逊而诚恳。其实，也是在不断地鞭策我这等性情疏懒、笔墨荒芜之人。初时，其书虽然稚嫩而灵动飘逸，行笔较快但殊乏风力。我建议他先写点颜楷、魏碑或汉隶，意在强其筋骨。因为当时我正以此类“静态书体”教习堂下学子，对此有些粗略体会，不至于差强人意。小弟当然依计而行，并如约上交作业，我之能语者，点画、结构、章法而已。但我留意到，他对此兴趣不是很大，却倾心于行草书。本来，直接学行草也未尝不可。书史的实情是先有草情隶意，而后有楷书。楷书实则是对章草正化的结果。北宋苏轼主张“先正楷后行草”，是强调由慢而快、由静而动的习书节奏，而并非是书体演变的顺序。按照书法发展顺序学书，或许更有道理。其实，疾涩动静正如方圆曲直，绝无刻板之规。所以欧阳修讲“只日学真书，双日学草书”，如此可以做到各种书体齐头并进。书分五体，只是现象。最后“天人合一”、浑然一体，才是实质。那时，莫说济臻未必能够体悟，即便如我，恐怕也未必通透。彼此这般，也算是教学相长。

兴许是性情率真的缘故吧，济臻对明中叶后的浪漫主义书法情有独钟。

宋元以降，理学道统沉闷而压抑，伴随市民文艺的崛起，社会心理、价值观念、审美观念都发生了巨大的变化。王阳明的“心外无物”和禅宗的“我心即佛”，成为这一时期士子们追求个性解放的思想武器。以李贽、徐渭、袁宏道等一干士人为代表，冲决传统，倡导异端，反叛思潮形成一股浪漫的洪流。书法上，杨维桢、徐渭、张瑞图等都很极端，他们内心撕裂，矛盾而苦闷，且借书法为渠道，尽情宣泄。此即所谓表现主义书风。徐文长疯狂追求气势和神韵，不论技巧，只顾大局，甚至冲破汉字的规范；张瑞图侧锋尖刻，气势逼人，发洩着灵魂深处的悲苦。这样的书法，的确令人震撼。但它其实又是不可学的。其书法内在深厚的意蕴，实非一般人所能了悟。所以小弟的目光关注，更多的是晚明的黄道周、倪元璐、王铎诸家，一直到明末清初的傅山。虽然他们仍然属于表现主义书法，但与徐、张不同，他们重视书法技巧，敛放自如，是更加成熟的书法艺术。其中王铎与傅山，更是书法史上的顶级大师。他们的书法作品或长幅行书，或大屏草字，纵横挥洒，气势恢宏。小弟用二十多年光阴浸淫其间，学习、欣赏、研究、取法，临池不辍，对之多有体会。他深感学书之难，亦深觉学书之幸，在古典大师书艺的阳光雨露中，仿佛海棠居那些绿植和盆艺，郁郁葱葱。他的内心世界丰富而充实，为人处世变得宽容而大气。

小弟这种习书取径，显然是小众而独特的。因此也可能不合时宜，也难入俗眼。但他欣然自得其乐，并从中养成了别具一格的品质，养成了爱憎分明的情操以及独特的书法鉴赏眼光。

兴义的书友们都知道，郝济臻最为擅长的书法形式是长条大幅。他将八尺甚而丈寻宣纸平铺地板之上，镇尺压住，脱了鞋子，踏在纸上，边写边退，前后左右审度，上下来回挥洒，颇有行为艺术的观赏性。疏密干湿，一任自然。全幅写就，他又不住地摇头叹息，觉得某处笔意不到，某处又墨气不佳；某处结字不当，某处章法又有问题，于是再换纸重新来过……活脱脱一位书艺的攀登者，还有点西西弗斯推石上山的意思。

明代书法，在表现主义书风而外，尚有正统帖学一路。比如“三宋二沈”、文征明、祝枝山、王宠、董其昌等，他们尊奉二王，追求形式的恬淡和意境的深远，既有千锤百炼的书写技巧，又充满了郁勃的文人才子气，风格温雅。作为古典主义书法家，他们同样取得了杰出的成就。近些年来，小弟书法又有了一些新的思考：他倒过头来，写赵孟頫、文征明、董其昌，还临《淳化阁帖》，上追二王写小字，更探索小品、扇面、册页、斗方、楹联等各种形式。这难道仅仅是一种回归吗？我想：他是在追溯行草书的源流，更与他本人同时又倾慕文雅风习的趣味密切相关。然而，这其中存在着多重风格抵牾，有些时候甚至水火不容。在寻求兼容、统一、和谐、提炼、表现，或说推陈出新的道路上，不光是小弟济臻，当代青年书法家们都还要付出更多更艰辛的努力。同时，有些历史的经验教训，务必要认真地汲取：书法发展至清代初期，出现了康熙崇董、乾隆尊赵，由是“赵董书风三百年”，帖学衰微。美学家李泽厚先生在《美的历程》中论及清人入主中原后，明代新文艺思想“遭受了本不应该有的挫折”，“与明代那种突破传统的解放潮流相反，清代盛极一时的是全面的复古主义、禁欲主义、伪古典主义”。他还就此深刻地指出：“历史的行程远非直线，而略一弯曲却可以是百十年”。

说实在的，我们怀想小弟那种王铎风格的长条大幅。我想对他说的是：王铎之所以是王铎，是他临古出新，其实已经远离了他时常都在师法的前人。

如果我们坚持笔耕不停歇，加强阅读与思考，扩大格局，开阔眼界，深悟书外的世界更广阔，便不至于太急躁。就小弟而言，比方说，棋理与盆艺，生活与书法，大千世界与人生阅历，其间应有某种深刻内在的联系，需要由个人去感悟。得之于心，运之于手；得独见之明，写自己的字。不要过于迷信某些唬人的金科玉律，请享受挥毫之乐，领略无限风光，走自己的路。

扫描印象黔西南公众微信二维码，获取更多精彩！

（ 作者：熊洪斌    编辑：印象黔西南）